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I

Sabela, moza duns quince anos, toca unha frauta mentres se arrandea nun 
bambán. Un anaco despois, deixa de tanguer e canta.

SABELA
A grila co grilo
brinca na cama.
O grilo asubía
e a grila canta.

¿Qué terá a grila,
cal será o seu mal?
Pola noite, leda; 
de día a chorar.

Cando o grilo a bica, 
ela xa non canta:
cala ben axiña, 
parece unha santa.

Déitase con el 
para ir de viaxe
e volve co día
chea de fogaxe.

¿Qué terá a grila,
cal será o seu mal?

Non hai quen a entenda,
non sabe o que quer;
ten folgos, ten grilo,
e veña a xemer.

¿Qué terá a grila,
cal será o seu mal?

O grilo tolea 
e fregas lle dá,
mais ela co rabo
non o deixa en paz.

¿Qué terá a grila,
cal será o seu mal?

Disque é o medo, 
disque certo é, 
de ficar sen cama
e durmir de pé.
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¿Qué terá a grila, 
cal será o seu mal?
Pola noite, leda;
de día, a chorar.

Xa chegou o día,
xa cantou o galo:
o grilo por riba,
a grila por baixo.

¿Qué terá a grila,
cal será o seu mal?

¿Qué terá a grila…?
¿Qué terá a grila…?
¿Qué terá a grila…?

Ao rematar de cantar, volve a tocar a frauta. Pouco despois chega Estrela, a súa 
nai.

ESTRELA
¿Viches a Mingos, Sabeliña?

SABELA
Non.

ESTRELA
Olla a ver si está no seu cuarto. E deixa de tocar. Vante oír fora.

SABELA
Ergueuse cedo.

ESTRELA
¿E onde irá?

SABELA
Non sei.

ESTRELA
Tiña que ir polo leite. Hoxe tampouco veu o Tatexo.

SABELA
Podo ir eu.

ESTRELA
Vai chegar teu pai e o almorzo sen  facer.
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ESTRELA
Viñérono chamar moi cedo. Aínda non saíra o sol. Cando non é un, é outro. Non 

temos acougo. Parece que se poñen todos de acordo para amolarse de noite.

SABELA
O mal non avisa. Dígoche que vou eu polo leite.

ESTRELA
Non están as cousas coma para saír as mulleres á rúa. E menos aínda unha

rapaciña coma ti.

SABELA
¡Ai!, vanme comer.

ESTRELA
Non me volvas coa teima de sempre. ¡Non, e xa está!

SABELA
¡Xesús! Non pode unha facer nada. Pois non penso afogar aquí. ¡Nin ollar pola 

fiestra, nin cantar, nin tocar o flautín, nin siquera saír á rúa…! ¿Coidas que me vou 
deixar apodrecer?

ESTRELA
¡Cala, cala! Que non se che ocorra falar desto diante de teu pai. Mátate, ¿oes?

 ¡Mátate!

SABELA
Aínda que me mate. Levo meses pechada nesta noventa casa e non penso seguir

 así. É verán e Quero tomar a raiola, ulir as flores, brincar, ir ao río…

ESTRELA
E escoltar os tronos dos canóns, os tiros; ¡ver aos mortos, aos feridos, aos

 asasinos…!
SABELA

¡Tamén, si, tamén!

ESTRELA
¡E andar detrás dos soldados…!

SABELA
Tamén.

Entra Mingos.

MINGOS
Esta quere rematar coma un baldreo. Xa hai moitas por aí adiante…

ESTRELA
Haberá que endereitala un pouco. Non hai quen faga bo dela.
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SABELA
Boh… Estades para amolar a unha.

Ponse a tocar a frauta.

ESTRELA
Minguiños, anda, vai onda os do tío Xacobe e pídelles emprestado outro pouco

 leite. Tampouco hoxe veu o Tatexo.

MINGOS
Non hai leite en toda a vila. Veño de percorrela.

ESTRELA
¿Qué dis, meu rei? ¡Teño que facer o almorzo!...

MINGOS
Non o hai para ninguén.

ESTRELA
Cala dunha vez con eso, rapaza. Non me tolees a cabeza.

SABELA
Levantándose.

¡Xesús! ¡Que xente! ¡Xa me vou, xa me vou…! ¡Que día!
Sae.

ESTRELA
¿Qué pasou logo, Minguiños?

MINGOS
¡Boa peza está feito o Tatexo!

ESTRELA
Gracias a el tivemos leite todo este tempo.

MINGOS
Mentres outros pasaban sen el. Os que loitan non teñen que levar á boca. O leite

 está racionado.. e nós, vivindo ben, comendo ben…

ESTRELA
¿Qué queres? ¿Temos nós a culpa de que haxa guerra? Esas causas que as

 arranxen eles. Ben nos amola, para ter, por riba, que pasar fame.

MINGOS
E o aproveitado do Tatexo viña vender o leite aos ricachóns da vila a bo prezo.

 ¡Estívolle ben!

ESTRELA
¿O que?

MINGOS
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¿Aínda non o sabes? Para vós a guerra arránxase pechándose na casa. Pechando 
os ollos, os oídos... Xa se correu por toda a vila.

Entra Xaquín.
                                                                                                                   

XAQUÍN
Non me digades que non hai leite, que xa estou farto de sabelo. E aínda que o 

houbese… ¡Trousaría!

ESTRELA
Non traes boa cara…

MINGOS
Atopouse co Tatexo. ¿Non si, papá?

XAQUÍN
Estes porcos van rematar con todos. ¡Esta noite, dous!

ESTRELA
¿O Tatexo?

MINGOS
Andábaas buscando.

ESTRELA
¿E que faremos agora? Outra vez sin leite…

XAQUIN
¿Sabedes de que morreron?

MINGOS
Na gabia da estrada, de dous tiros nas costas.

XAQUÍN
De infarto. Os dous. Certifiquei hai un anaco a súa morte…

ESTRELA
¡Miñas xoias!

XAQUIN
O Tatexo e mais o Xan de Castro.

ESTRELA
¿O Xan? ¿Non estaba na cadea?

XAQUIN
Tamén estaba o Lucas, e mais o Farruco, e mais o…
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MINGOS
Todos colaboraban cos liberais. Así escarmentarán outros…

ESTRELA
¿Qué dis, meu fillo? Matalos así, sen máis… Ti non gobernas ben. ¿Qué fixo o 

Tatexo? A ver, di.

XAQUIN
Deixa ao rapaz. Aínda é moi novo… Xa lle explicarei certas cousas…

SABELA
Entrando.

Mataron a Xan de Castro. Oín que o falaban na rúa. Ao Tatexo, tamén. Pero ía 
un pouco velleiro e frouxo. O Xan si que era bo mozo. Alto, forte, Rufo e moi belido. 
Aínda que lle pingaba un pouco o nariz. Ás veces, facíame as beiras. ¡Xesús, que faces! 
A min tamén me dá mágoa… Pero hai máis mozos!

MINGOS
¡Bo fervedoiro ten esta…!

SABELA
¡Xa estás ti! Non pode unha abrir a boca.

MINGOS
Para dicir parvadas… ¡Godalleira! ¿Non sabes o que acontece fóra?

SABELA
Ti non es quen para arrepoñerte a min.

ESTRELA
¡Abonda xa! Calade.

XAQUIN
A culpa é túa. Dáslle moitas ás aos teus fillos.

MINGOS
Outras coma min están loitando.

SABELA
Non podo cantar, nin falar, nin…

ESTRELA
¿Calaredes?

MINGOS
A min tédesme aquí coma un...

ESTRELA
¡Non hai quen faga bo deles!

8



SABELA
¿Que mal fago eu?

MINGOS
Vin moitos. Algúns máis novos ca min.

SABELA
¡Con ir un pouquirrichiño á rúa...!

MINGOS
¿Queredes que fique eu só?

Estrela vólvese cara ao público. Baixa a testa e xeme caladiñamente. Escurece.

SABELA
Pois eu non penso apodrecer, non.

MINGOS
¿Queredes que sexa a vergoña da vila?

SABELA
Xa son unha muller. Seime valer.

MINGOS
¿Gustaríavos?

SABELA
Calquera día fuxo. Estou farta.

MINGOS
¿Queredes que pensen que estou cos liberais?

SABELA
¡Non me podedes privar de todo!

MINGOS
¡Fico eu só, papá, eu só!

Escuro.
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II

ESTRELA
Ao público.

Aínda que esta guerra
chegou supetamente,
non se pode dicir
que nos sorprendese.
Había xa tempo
que se estaba tecendo no ar.
Levaban anos e anos
gobernando os conservadores.
Só os ricos e poderosos
podían restar ledos
naqueles tempos
en que vivir non era doado.

Os liberais foron collendo forzas,
e un día
erguéronse para tomar o poder
e rematar coa tiranía dos conservadores.
Dividiuse o país en dúas bandas
e ata que gañen uns ou outros, 
ata que se desfaga unha metade,
o remate da loita é sen esperanza.

Polos nosos eidos,
non tiña a guerra
a forza que noutros collera.

Había pólvora e laios,
mortes e fame,
pero pouco
en comparanza cos demais lugares
que logo vin.

E máis que guerra había medo;
máis que loita, carraxes;
máis que mortes, asasinatos.

Levaba tempo camiñando,
atopándome decote
con xentes que fuxían
e con longos cortexos de feridos
que volvían da fronte
na procura de mellores acubillos.
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Nunha encrucillada,
atopeime con este vello.

Faleille, nada me dixo.
Olloume fixamente,
sentou no valo
e comezou a botar xuramentos.

Cando acougou,
deume unha cadeíña
cunha medalla de prata.

VELLO
Terma ben dela, muller, non a perdas. Foi do meu pai, herdeina e dinlla ao meu 

fillo cando o chamaron para loitar. A min de nada me vale xa.

ESTRELA
Aí atrás queda unha fonte. Se quere, pódolle traer unha pouca auga. Viralle ben.

VELLO
Tes bo corazón, muller. Sóubeno ao verte. O meu mal xa non se cura con auga.

ESTRELA
É moi bonita.

VELLO
¡Todo o que me queda dese condenado! Deuma un veciño noso. Viuno todo e 

colleuna.

ESTRELA
¿Quere que llela leve aos seus?

VELLO
Qudei só na vida. Axiña ficará a medalla coa Virxe do Carme. ¡Se me fixese 

caso o moi...! Con ela estaba ben protexido. Pero quería morrer o lambón. Nin siquera 
pensou no seu pai, que tanto ten feito por el.

ESTRELA
Na guerra, xa se sabe...

VELLO
Se tes un fillo, muller, mellor que o mates ti. Moito mellor...

ESTRELA
¿Que di...?

VELLO
Pegouse un tiro na sen que lle esnaquizou a testa.
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ESTRELA
¡Coitadiño!

ESTRELA
Xa non me dixo máis nada,
aínda que non morrera aínda.
Pero seguía ollándome
coma unha cadeliña doente
que tivera o boticario.
Talmente coma a cadeliña.

Entran dous soldados feridos.

ESTRELA
¿Vides da fronte, soldados?

SOLDADO I
Do inferno vimos.

ESTRELA
¿Cadra moi lonxe?

SOLDADO I
Levámolo con nós, muller. Mellor que vaias para a casa.

ESTRELA
Parece que perdeu moito sangue o teu compañeiro.

SOLDADO I
Detrás veñen os morcegos chuchándolla.

ESTRELA
Así non poderá andar por moito tempo.

SOLDADO I
Os poucos carros de bois e camións que hai, úsanos para a munición. ¡Aos 

homes que nos parta un raio!

ESTRELA
Sacando un pano.

Atareille esa perna. Deixará de sangrar. O meu home é médico. Sei un pouco 
desto.

SOLDADO II
Gracias, boa muller. Axudarame a morrer na miña casa.

ESTRELA
¡Xesús! Vostede tampouco está moi ben...
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SOLDADO I
A min dáme o mesmo morrer no inferno que no camiño.

ESTRELA
¿Non ten a ninguén?

SOLDADO I
¡Catro cachorros e unha lumia tolleita!

ESTRELA
Perdoe...

SOLDADO I
Parirá outro antes de chegar eu. ¡Mal demo a leve! ¡Así adoeza...! Antonte 

mandeille a bala que me furou as costas. Ao mellor nácelle un mequiño con cu de fusil. 
Oxalá...

ESTRELA
¡Xesús...! ¡Que Deus lle perdoe! Vostede cuspe moi alto.

SOLDADO I
É o sangue que me entrou nas tripas cando nacín. Unha meiga tiven por parteira.

SOLDADO II
Deixa de esbardallar. Esta boa muller terá máis que facer que aturarte...

SOLDADO I
Ao facerme o nó no embigo, deborcou na miña barrigola.

SOLDADO II
Así non chegaremos nunca. Olla para ese vello... Está nas últimas. Bo sitio 

escolleu... Imos xa. Non me gusta esto...

SOLDADO I
Xa non alenta. É unha alma en pena que anda na procura de alguén para lle 

deixar a súa cadea.

Ollando para o lonxe.

Vaia, sempre coidei que os xefes andaban en coches ou en motoras... Imos antes 
de que nos mordan. Muller, bota unha baila co gran diaño ma meirande caldeira. No 
inferno hai que bailar sempre. ¡E aturuxar...!

SOLDADO II
Que Deus llo pague, boa muller.

 Ao pouco tempo de saír os feridos, entran un capitán e mais un sarxento.
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ESTRELA
Perdoen os señores... Aínda que sexa moito preguntar, ¿non irán cara á fronte?

CAPITÁN
Non moi lonxe dela.

Óllaa ben de arriba a abaixo.
¿Quere ir aló?

ESTRELA
Quero.

CAPITÁN
A pé non sei se dará chegado. Podémola levar... Estragóusenos o coche e 

pasaremos a noite preto de aquí, nunha pequena vila. En canto nolo amañen, seguiremos 
a viaxe.

ESTRELA
Gracias. Pensei que non atoparía a ninguén que me axudase.

CAPITÁN
Acostumo a facelo. Ben, hai que bulir se non queremos que nos colla a noite no 

camiño.

ESTRELA
Agarde. Este vello... Atopeino hai un anaco. Está morrendo o pobre... Non se 

podería...

CAPITÁN
Xa é vello e estamos en guerra.

ESTRELA
Parece sufrir moito.

CAPITÁN
Ten remedio.

Saca a pistola.

ESTRELA
¡Non, non! Por favor, non o faga. ¡É un home...!

CAPITÁN
Pense que é un can doente.

Dispara. Un berro de Estrela case que cobre o estoupido do tiro.

Adiante.
Cóllea polo ombreiro.

14



Xa se irá afacendo... Non me dixo o seu nome... ¿Ten fame? Non é moi boniteiro 
ese traxe. Na vila procuraremos outro...

Vanse. Un intre despois, volve Estrela.

ESTRELA
Deixeime levar
por aquel capitán
que de nada coñecía,
pois pensei que quizais
me podería axudar.

Camiñei e camiñei,
mais unha imaxe non deixaba
de facerme compaña:
os olliños do pobre vello,
que aínda despois de morto,
despois de que o Capitán o rematase,
me seguían mirando
coma os da cadeliña doente.

Cando chegamos á vila,
xa era noite pecha.

Escuro.
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III

SABELA
Vente. Non teñas medo, papón. Non hai ninguén, estou soa.

Fuco, un rapazote con pinta e acenos de parvo, entra moi medoñento.

FUCO
¿Que me queres?

SABELA
Falarche, ho, falarche. ¡Que escazurrado!

FUCO
Sempre te ris de min.

SABELA
¿Eu? ¡Ti desvarías...!

FUCO
Coma todo. Fas igualiño cós demais.

SABELA
Anda, non sexas parrulo. ¿Gústache o biscoito?

FUCO
Gustará. ¡Xa hai que non o probo...!

SABELA
Heiche dar un cacho... Quero ser a túa amiga.

FUCO
Quererás.

SABELA
Abofé. ¿E as laranxas?

FUCO
Xa non sei a que saben.

Achegándoselle.
¡Mellor có mel...!

Fuco arrédase.

¿Seica me tes medo? ¡Que vergoña para un home coma ti!

FUCO
Non, medo non. Os teus ollos... alumean. Ti buscas algo.
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SABELA
¿Que vou buscar, ho? ¡Ai, case non fican homes nesta vila... Estou enfastiada! 

¿Logo, non queres estar comigo?

FUCO
Querer, quero. Pero non sei... ¿E darasme biscoito?

SABELA
Darei, Fuquiño, darei, se es bo... e guieiro.

FUCO
¡Como non hai outro en toda a redonda!

SABELA
Se somos amigos non me podes ter medo.

FUCO
Segundo a que lle chames ti medo.

SABELA
¡Boh, ti es parvo!

Fuco baixa a testa afunicado e fai acenos de botarse fóra.

Agarda, Fuquiño, non te enrabeches... Só foi unha brincadeira...

FUCO
Non me volvas chamar así.

SABELA
Non, meu rei, non. ¿Somos amigos, logo?

FUCO
Somos.

SABELA
Así me gusta... ¿Que tes nese ollo?

FUCO
¿En cal?

SABELA
Parece un lixo... Deixa ver...

Antes de que Fuco se dea conta, ela xa o está bicando nos beizos. El, cando pode, 
arrédase.

SABELA
¿Nunca te bicara unha moza?
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FUCO
Non...

SABELA
Aloumiñándoo.

Gústache, ¿non si?

FUCO
Aínda non o sei...

SABELA
Pois proba, ho, proba outra vez...

Bícao. El déixase. Supetamente, aprétaa con forza. Agora é Sabela a que o afasta.

¿Que me dis, Fuquiño?

Fuco bota unha gargallada forte, rouca. Empeza a apalpala areloso. Sabeliña ri e 
vaise arredando del, para correr logo para a outra banda. Fuco está avergoñado, 

sen saber que facer.

Corre, vente... ¡A ver se me pillas...!

Fuco sorrí e bota a correr detrás dela.

Escuro

18



IV

Xaquín cun home lourido e estraño.

XAQUÍN
Sabedes abondo que estou con vós.

HOME
¡Calquera o diría...!

XAQUÍN
Non podo andar ás agachadas. Xa o sabedes.

HOME
É moi importante para a loita. Moitos perderon a súa vida. Pouco che pedimos, 

en comparanza.

XAQUÍN
Máis do que podo.

HOME
Os conservadores lévannos a dianteira. Non podemos desaproveitar nada. ¿Ou 

tes medo?

XAQUÍN
¿Quen non o ten?

HOME
Pois hai que mordelo. Así non se vai a ningures.

Silencio.

XAQUÍN
Pensareino.

HOME
Agardo que non recúes.

XAQUÍN
Verei o que está nas miñas mans...

Escuro.
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V

Entra Xaquín. E naquel intre, pola outra banda, Sabela e mais Fuco. Sabela vén 
cantando; Fuco, comendo biscoito. Sabela, ao ver a seu pai, queda tranquila e 
calada. Silencio tenso.

XAQUÍN
Lisca para o teu cuarto. Xa falaremos.

Sabela vaise.

E ti, Fuco, achégate acó.

Fuco non se move.

¡Achégate!

Vai a modiño.

¿Que faciades?

Fuco encóllese de ombreiros.

¿Non tes lingua?

FUCO
Sabeliña deume un anaco de biscoito.

XAQUÍN
Xa vexo. Podes comelo, non cho privo.

FUCO
Non, señor...

Segue comendo.

XAQUÍN
¿Está bo?

FUCO
Está, señor, está. Moi bo.

XAQUÍN
¿Gústache a Sabeliña, non si?

FUCO
É moi boa. Deume biscoito e mañá darame laranxas.
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XAQUÍN
¿E ti?

FUCO
¿Que, don Xaquín?

XAQUÍN
¿Que andas facendo?

FUCO
Pois... Agora... agora vou ir á misa. Alí vai frescor.

XAQUÍN
Ten boas pernas, ¿non si?

FUCO
Non sei se debo dicilo, don Xaquín.

XAQUÍN
Pódelo dicir.

FUCO
Ten, si señor. Moi boas. Como non as hai en toda a redonda.

XAQUÍN
¿Quen cho dixo?

FUCO
Vino eu. Ou tamén pensa que son parvo. Teño ollos... Ben, tamén o dicía moito 

o Xan de Castro, que Deus perdoe...

XAQUÍN
Xa...

Silencio.

A ti sempre che gustaron moito os chisqueiros, non?

FUCO
Sempre.

XAQUÍN
¿E non tes ningún?

FUCO
Aínda non, pero miña nai hame mercar un. Díxomo.

XAQUÍN
¿Ves o meu? Para ti. Doucho. Anda, cólleo. Non teñas vergoña.
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FUCO
Non é vergoña.

XAQUÍN
Olla que ben acende.

FUCO
¿E vostede...?

XAQUÍN
Non o preciso. Teño máis. Cólleo.

Fuco cólleo. Ponse moi ledo.

¿Gústache?

FUCO
Moito, moito.

XAQUÍN
¿Máis que o biscoito?

FUCO
Máis, moito máis.

XAQUÍN
Bicáchela, ¿non si, Fuquiño?

Fuco queda paralizado.

Dimo a min... Non llo direi a ninguén. Anda, dimo... ¿Bicáchela...?

FUCO
Se cadra...

XAQUÍN
¿Onde, onde? ¿Na faciana...? ¿Nos beizos, nas pernas...? ¿Nos peitos...? Dimo... 

Ninguén o saberá. Deixareite vir outros días... ¡Ti tampouco llo dirás a ninguén! Garda 
o chisqueiro agora... Anda, ven para o meu despacho... Contarasmo todo alí.

Fuco déixase levar.

Un anaco despois, entre Estrela.

ESTRELA
¡Sabela, Sabeliña! ¿Onde estás, Sabela?

SABELA
Dentro.
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Mande.
ESTRELA

Ven acó, anda.
Entra Sabela.

SABELA
Mande.

ESTRELA
¿Veu teu pai?

Sabela cala.

¿Non oes? Pregúntoche se veu teu pai.

SABELA
Non.

ESTRELA
¿Onde estará logo? Hai unha urxencia. Mandouno chamar o xuíz. ¿E o Mingos? 

¿Onde vai o Mingos?

SABELA
Non sei.

ESTRELA
¡Ai, Xesús, Xesús...!

Escuro.
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VI

Fortes gargalladas do Capitán e mais do Sarxento.

CAPITÁN
¡Disque tiñan sono...!

SARXENTO
¡Que eran vellos!

CAPITÁN
A xogar co pedrechosco á estornela. ¡Hai boa lúa!

SABELA
Non facía falla botalos fóra. A casa é grande. E senón hai moitas máis... E 

baleiras.

CAPITÁN
Vostede é unha señora. Eu sempre lle ofrezo o mellor ás donas.

ESTRELA
Gracias... Pero non me agrada este xeito.

CAPITÁN
¿Non quererás corrixirme?

ESTRELA
A min valíame calquera curruncho.

CAPITÁN
Véselle ás leguas que está afeita á boa mesa, bos traxes e mellor cama.

Ao Sarxento.
A ver se nos fas unha boa cea. E trae un traxe de noite para a señora. E 

champaña, aínda que teñas que ir por el ao pazo do bispo.

SARXENTO
Pídelle moito a un sarxento.

CAPITÁN
Cearemos coma reis.

ESTRELA
Non fai falta tanto pipirete.

CAPITÁN
Déixame a min. Veña. E volve axiña. A señora debe ter fame.
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SARXENTO
Á orde de vostede. Vaise.

ESTRELA
¿Sempre cea así?

CAPITÁN
Cando cómpre. Non sempre se atopa un cunha señora por estas corredoiras...

ESTRELA
Será máis levadeira a loita... Se estivese na fronte...

CAPITÁN
Hai loitas e loitas. Ás veces, a guerra gáñase na retagarda.

ESTRELA
É posible... É mellor con champaña, ¿non si?

CAPITÁN
Tamén axuda.

ESTRELA
¡Se fai esto cunha señora, que será cando atopa unha mociña!

CAPITÁN
Depende... Cada cousa para o que é. A froita verde case sempre derrama os 

dentes...

ESTRELA
E a podre estarrece.

CAPITÁN
A chegada ten máis azucre.

ESTRELA
¡Terá!

CAPITÁN
Aquí hai unha botella.

Empeza a abrila.
Cunha copa na man, fálase mellor... Pouco sei de vostede...

ESTRELA
O preciso.

CAPITÁN
Non me trata moi ben.

ESTRELA
Coma a calquera.
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CAPITÁN
Por eso. ¡Non son calquera! Máis do que pensa. ¡Moito máis! Podería axudala. 

Algo lle pasará a unha muller que quere ir á fronte...

ESTRELA
Atinou.

CAPITÁN
Sempre atino. É moi importante no meu traballo.

Bótalle viño.
Teña.

ESTRELA
Nunca bebo.

CAPITÁN
Obrigándoa.

Hoxe, si.
Ela colle a copa. El sérvese tamén. Beben.

Bo viño, ¿non lle parece? Vivía ben eses condenados de vellos.

ESTRELA
Deus saberá o que lles custou gañalo. ¿E vostedes non loitan por defender aos 

ricos?

CAPITÁN
Son os ricos os que nos apoian a nós. Porque lles convén. Vostede é rica, debe 

sabelo...

ESTRELA
Non entendo destas cousas...

CAPITÁN
Hai unha leis, un goberno... Nós defendémolo. ¿Outra copiña? O demo do 

sarxento xa tiña que estar aquí. ¿Boto?

ESTRELA
Bote logo.

CAPITÁN
Vou ter que ir buscalo.

ESTRELA
Vaia.

CAPITÁN
Teño medo de que fuxa a ruliña. Non quero pasar a noite na súa procura.
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ESTRELA
Non hai razón para iso.

CAPITÁN
Pois coidei que estaba de morros comigo.

ESTRELA
Tampouco sería de estrañar.

CAPITÁN
¡Si que sería! Ata agora, ningunha me voou.

ESTRELA
Tivo sorte.

CAPITÁN
Todas fican ledas de min. E supoño que non será só polo uniforme...

ESTRELA
¡Moi fachendoso se está poñendo...!

CAPITÁN
Poderao comprobar.

ESTRELA
Non penso. ¿Ou vaime forzar?

CAPITÁN
Nunca o fixen. Non me fai falla. Nin me gusta... Como tampouco me gusta que 

se guinden diante de min suplicándome un agarimo. Quédome coas que terman unha 
miga. Prestan mellor. E máis aínda as señoras... Coa súa roupiña de dentro... O viso... o 
xustillo... Brancos... limpos... O seu cheiro xa fai adoecer a un.

ESTRELA
¡Ben afiado ten o bico...!

CAPITÁN
Só cando arrecende...

SARXENTO
Entrando.

Aínda encontrei ben cousas. Espertei moita xente, pero...

CAPITÁN
Non se che esquecería o traxe.

SARXENTO
Nin a champaña.
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CAPITÁN
Ascendereite. Gañáchelo ben.

SARXENTO
Moitas gracias, señor.

CAPITÁN
Vai arranxándoo todo. ¡Esta vai ser sonada!

Escuro.
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VII

ESTRELA
A Xaquín.

E ti... Non sei... Ten máis tento... ¡Vas amalarte tamén!

SABELA
¿E logo a quen chamaremos, papá?

XAQUÍN
¡Teño que ir...! ¡Que máis quixera eu!

ESTRELA
Terás, terás... Facendo o parvo, coma sempre. Quéreslles acudir a todos e... ¿Que 

culpa tes ti? Así rematas sempre baldado! ¡Que traian outro médico! E os soldados que 
se arranxen eles. Ti non es militar.

MINGOS
¡Que dis, mamá!

ESTRELA
¡O que oes!

MINGOS
A quen lle hai que acudir primeiro é aos soldados.

ESTRELA
Que traian un médico para eles.

MINGOS
Fan falla moitos médicos nas guerras.

SABELA
Case é noite. Agora estarase ben ao frequiño...

ESTRELA
Pero teu pai non ten por qué traballar por catro.

XAQUÍN
Calade con eso. Teño que facelo e namais. Eu estou ás súas ordes. Son militar en 

certo xeito.

SABELA
¿E como non che dan uniforme? Gustaríame verte. Camparías moito.

XAQUIN
Xa o teño, Sabeliña: unha chambra branca.
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SABELA
Eu digo dos outros. Ese dáme noxo...

ESTRELA
Dará. ¡Ti...! Estámosche ben contigo, estamos!

SABELA
¿Que foi? ¡Xesús! Unha vai ter que pechar para sempre a boca.

ESTRELA
Mellor sería.

MINGOS
A seu pai.

Eu podería axudarche... Seica mañá chegan máis feridos.

ESTRELA
¡Outro...! Ti non tes nada que ir buscar... ¡Aínda es un rapazolo!

XAQUÍN
Non os deixas rebulir...

ESTRELA
A que teño que aturalos todo o día son eu.

SABELA
Non che fago mal.

MINGOS
¿Pensas que somos uns nenos aínda?

ESTRELA
Penso o que sodes.

MINGOS
¿Pensas que non vallo para nada?

XAQUÍN
Non lle fales así a túa nai, Mingos.

ESTRELA
¡Cos traballos que unha pasa!

MINGOS
Se hai guerra será por algo... ¡Veu porque faría falla!

XAQUÍN
¿Para que?
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MINGOS
Foron os liberais os que comezaron.

XAQUÍN
Os liberais non querían a guerra.

SABELA
Eu tampouco. Non hai lambetadas e é moi aburrido.

XAQUÍN
Os liberais só querían cambiar as cousas...

MINGOS
¿O que? ¿Quen son eles para eso?

XAQUÍN
Ben, ben... Aínda es moi novo. Xa falaremos...

MINGOS
Non falaremos máis. Xa está todo dito. Mañá irei alistarme.

ESTRELA
Nun berro.

¡Non, eso non!

XAQUÍN
¡Ti non vas a ningures!

MINGOS
¿Quen mo vai privar?

XAQUÍN
¡Eu!

ESTRELA
Non, meu fillo, non. Non fagas eso.

XAQUÍN
¡Prívocho eu!

MINGOS
¡Verémolo!

XAQUÍN
¡Dígoche que non, e non!

MINGOS
Eu ben sei o que teño que facer.

31



XAQUÍN
¡Non me tires do xenio!

MINGOS
E non coma outros...

ESTRELA
Minguiños, fai o que che din. ¿Queres ser a nosa ruína?

MINGOS
Coma outros que axudan ás agachadas aos liberais. ¿Pensas que non o sei?

XAQUÍN
¡Cala!

MINGOS
¡Estou moi ledo de ter un pai liberal! ¿Dígollo, dígollo tamén? Agradeceríanmo 

moito...

XAQUÍN
¡Estás nun erro!

MINGOS
¿Ai, si? Sei máis do que pensas...

XAQUIN
Ti non sabes nada, ¿entendes? ¡Nada!

MINGOS
¿Non? Se non fose porque me dá vergoña... ¡Moita vergoña! E noxo. ¡De ti! 

¡Noxo e vergoña!

ESTRELA
¿Calarás?

SABELA
¡Toleou!

MINGOS
E ademais co Fuquiño...

Estrela botouse a chorar.
SABELA

Non te metas co Fuquiño. Non tes dereito.

MINGOS
¡Que familia...! ¡Estou orgullosísimo...!
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SABELA
¿Ves o que fixeches? Mamá está chorando.

MINGOS
Ti tamén es boa moza.

SABELA
¿Que che fixen eu?

MINGOS
¡Porca! ¡Goldracha! ¡Baldreu, es un baldreu!

XAQUÍN
¡Fóra! ¡Fóra...! ¡Fóra!

Mingos vaise paseniñamente. Sabela chora tamén. E seu pai ficou alporizado, 
tremendo coa rabia. Escurece.

ESTRELA
Algún tempo despois,
marchei eu na súa procura.
Xa non podía vivir naquela vila,
naquela casa...
¡Sempre cos ollos pechos,
sen me atrever a ollar a ninguén á cara...!
Boteime polos camiños,
coa esperanza
de poder atopar ao meu fillo,
de convencelo
e de poder volvelo á casa...
Percorrín xefaturas militares
para saber o seu paradoiro
e, como agardaba,
tiven que dirixirme
a lonxanas terras,
onde a loita era máis forte.
Nun velleiro tren de terceira 
fixen a primeira parte da viaxe.
Logo xa non foi tan doado:
algún camión, un que outro carro...
e a pé a maioría das veces.

Escuro.
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VIII

Xaquín e mais Fuco, nun lugar estraño. Xaquín dálle un paquete ao rapazolo.

XAQUÍN
E déixalo alí... Despois foxes, correndo canto poidas.

FUCO
¡Pero así non verei as luceciñas de cores!

XAQUÍN
Verás, Fuquiño, verás... cando esteas lonxe...

FUCO
¿E serán tan boniteiras coma as dos foguetes que botan pola festa?

XAQUÍN
¡Máis aínda...! Pero que non o saiba ninguén.

FUCO
Non... ¿E se mo preguntan...?

XAQUÍN
¡Inda que cho pregunten! Ti non sabes nada.

FUCO
Non, señor...

XAQUÍN
¡Eu non che deixaría botar máis...! É un segredo entre ti e mais eu...

FUCO
¡É, señor, é!

XAQUÍN
Pois veña, bule. E non esquezas que de lonxe vense mellor.

FUCO
Non, señor. E non sería mellor que lle puxese lume co chisqueiro que me deu 

vostede?

XAQUÍN
Non, Fuquiño, non... Fai como che dixen.

FUCO
Farei, señor Xaquín, farei...
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Fuco comeza o mutis. Logo, para.

FUCO
¿Estoupará moito...?

XAQUÍN
Máis que os foguetes, Fuquiño, máis...

FUCO
Rindo.

¡Nunca tiven tan bo brinquedo...!

Sae correndo. Xaquín fica un momento pensativo. Fai acenos de saír e, naquel instante, 
óese un grandísimo estoupido. Xaquín paralízase. Logo cobre a faciana coas mans.

Escuro.
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IX

O Capitán corre detrás de Estrela. Os dous están peneques. Ela ten posto o traxe 
de noite.

CAPITÁN
¿Onde se mete a miña ruliña? ¿Non ten un agarimo para este pobre capitán?

ESTRELA
Moita presa ten ese Capitán.

CAPITÁN
Voa tan alto que me confunde.

ESTRELA
Gústalle ir polo ceo.

CAPITÁN
O ceo che darei, miña ruliña. ¡Todo para ti!

ESTRELA
É pouco.

CAPITÁN
Coa lúa e mais o sol. Por un bico.

ESTRELA
Quero máis.

CAPITÁN
Máis dúas estreliñas brancas.

ESTRELA
Máis aínda.

CAPITÁN
Máis catro douradas.

ESTRELA
¿E que máis?

CAPITÁN
Máis unha velliña facendo as papas.

ESTRELA
¡Boa cousa para unha señora!
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CAPITÁN
¡Unha señora que quere e non dá, que quere e non deixa!

ESTRELA
¡Unha señora rula!

CAPITÁN
Con pico de ouro e rabo de merlo.

ESTRELA
Plumas brancas, verdes e amarelas. Arrecenden a mel e a flor de romeu.

CAPITÁN
¡Que ledicia! ¡Quero, quero, quero...!

ESTRELA
¿E ti que me das?

CAPITÁN
Dareiche... un pinchagato para adiante e para atrás.

ESTRELA
Pouco é. ¡Máis!

CAPITÁN
Dous furabolos con xenio de tolos.

ESTRELA
Quero máis.

CAPITÁN
¡E trinta feixes de cóchegas!

ESTRELA
¿E que máis?

CAPITÁN
E máis un corno de boi.

ESTRELA
¡Xesús!

Detense.
¿Para unha señora?

CAPITÁN
Colléndoa.

¿Será moito? ¿Non o será?

ESTRELA
¡Que xeitos cunha dona!
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CAPITÁN
¡Unha ruliña! ¿E ela que da?

ESTRELA
Catro plumiñas e un chascarraschás.

CAPITÁN
A ruliña enteira quero.

Apértaa.

ESTRELA
Moi bébedo está o Capitán.

CAPITÁN
Bicándoa.

É cando mellor lle presta.

ESTRELA
Arredándose un pouco.

A rula quere ser ceibe.

CAPITÁN
Volve bicala.

Ceibe será.

ESTRELA
A un prezo moi alto.

CAPITÁN
A un prezo xusto.

O Capitán empeza a apalpala. Ela déixase.

O Capitán é un home e a ruliña unha muller. Os que beberon a champaña.

ESTRELA
¡Vaia bebedizo!

CAPITÁN
¡A rula é unha muller...!

ESTRELA
Mellor que fose paxaro...

Apértao paseniñamente; despois, con forza.

Escuro.
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X

Entran tres soldados e agáchanse detrás dunha toxeira. Un deles é Mingos.

SOLDADO III
Agora hai que ir con máis tento.

MINGOS
Xa. ¿Non imos poucos?

SOLDADO IV
Depende.

MINGOS
Tiñamos que avanzar todos. Só así recuarían.

SOLDADO III
Primeiro hai que coñecer ben o terreo.

SOLDADO IV
Axexar...

MINGOS
Estou farto de agardar. Xa levo dous meses e aínda non disparei un tiro.

SOLDADO IV
Tempo terás.

SOLDADO III
¿Tedes un pito?

SOLDADO IV
Teño eu. ¡Diola! Fican poucos.

MINGOS
¿Que facedes? Acó non se pode fumar. ¡Vannos descubrir ao acender!

SOLDADO IV
¡Parvadas...!

SOLDADO III
A guerra hai que levala a modiño, rapaz. E ter conta do pelello...!

MINGOS
Cala. ¡Alí móvese algo...!
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SOLDADO III
Agarda. Non tires.

MINGOS
¡Hai alguén!

SOLDADO III
¡Non te movas! Iremos ver... Vaite por esa banda, Xan. Non tires, rapaz; agarda 

aquí.

Vanse. Mingos está moi inquedo. Case dispara. Axiña volven os outros dous soldados 
rindo.

MINGOS
¿Que foi? Falade, ¿que era?

SOLDADO IV
A ver si acertas...

SOLDADO III
¡Un xefe liberal!

MINGOS
¡Deixádevos de caralladas!

SOLDADO IV
¿Teslle medo a un can de palleiro?

Rin.

MINGOS
Tomádelo todo a troula.

SOLDADO IV
Xa te irás afacendo. Hai guerra para tempo a tempo.

MINGOS
Convén rematala axiña.

SOLDADO III
E gañala, ¿non si?

MINGOS
¡Caralláns...! Non sei como viñestes loitar...

SOLDADO IV
Pola forza, rapaz. ¿Ou pensas que todos somos valentes coma ti?

MINGOS
Xa o vexo. ¡Tanto vos dá!
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SOLDADO 1V
¿Sobrou queixo do de onte?

SOLDADO III
Un anaco. ¿Metémoslle o dente?

SOLDADO IV
Antes de que baloreza.

MINGOS
Non podemos perder máis tempo.

SOLDADO III
Agarda, ho. Este rapaz non acouga.

SOLDADO IV
Vai gañar el só a guerra.

SOLDADO III
Vai. ¿Ti queres, rapaz?

MINGOS
Eu voume.

SOLDADO IV
¡Está bo, carallo!

SOLDADO III
Gorentoso. Que ben gardadiño o tiña a vella.

SOLDADO IV
E non facía máis que dicir que naquela casa só había pan de broa e verzas para o 

cochiño.

SOLDADO III
¡Boa peza a vella! ¿Logo non queres un anaco?

MINGOS
¡Non faledes tan alto que nos van oír!

SOLDADO IV
Tes razón. O cheiro do queixo toléaos.

SOLDADO III
Terán fame, miñas xoias. Non é de estrañar. Temos que acabalo antes de que 

cheguen. Eles que vaian polas verzas.
Rin os dous.

SOLDADO IV
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¡E non lle dixemos á vella que nos gardase uns poucos roxóns! Xa logo será a 
mata.

SOLDADO III
O peor é que non temos viño.

SOLDADO IV
¡Non me amoles, ho! Xa me esquecera...

SOLDADO III
Aínda xogo ben que o tiña a vella.

SOLDADO IV
¡Condenada! Será para o marrán.

SOLDADO III
Os liberais terano a moreas. Disque o outro día llo trocaron a un dos nosos por 

tabaco.

SOLDADO IV
Tamén o oín.

MINGOS
¡A eses había que fusilalos! Cos liberais non se anda en trato!

SOLDADO III
Disque os liberais úsano para engraxar os fusís.

SOLDADO IV
E mais os canóns.

SOLDADO III
Só os xefes mollan a gorxa.

MINGOS
Abonda de lerias. ¿Imos ou que?

SOLDADO III
¡A este férvelle!

SOLDADO IV
Abofé.

MINGOS
Pois vou eu só. Non preciso trosmas.

SOLDADO III
¡A modo, rapaz!
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SOLDADO IV
Non os mates a todos. Deixa algún para nós.

Rin os dous.

VOZ
¡Que ninguén se mova! Estades arrodeados. Erguédevos pouco a pouco, sen lle 

tocar ás armas. Vide cara acó. A modo... a modiño...

Fan o que lles din e vanse de escena. De alí a un anaquiño, entra Mingos correndo. 
Tiros. Cae morto.

Escuro.
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XI

Sabela toca a frauta. Chega Xaquín.

SABELA
O meu pai estará canso... Xa sabe que a súa Sabeliña quéreo coidar coma 

sempre.

XAQUÍN
Sei, sei...

SABELA
Sempre será pouco todo o que faga...

Bótase a chorar.

XAQUÍN
¿Que ten a miña nena?

SABELA
Nada, nada... Cousas... ¡Parvadas!

XAQUÍN
Non se chora por parvadas.

SABELA
Eu, si. Fágoo sempre.

XAQUÍN
Farás.

Silencio. Ela deixa de chorar.

SABELA
¿Non é certo, meu pai?

XAQUÍN
¿O que?

SABELA
Está a volver o Albino de Souto. ¿Lémbraste del? ¡Que guapísimo é! Ten uns 

ollos verdes que dá o xenio do mundo verllos, e o pelo roxo, roxo... Rufo, forte, circio... 
Cunha cariña que parece de cera. Pois saberás que me pediu que casara con el. E que lle 
dixen que xa veríamos, que llo tiña que preguntar a meu pai. Pero díxenlle que si coa 
ollada... Casaremos para maio. ¡Se soubeses que leda estou! Co meu traxe de noiva, o 
meu ramo de flores... E o Albino co seu uniforme. ¡Mesmo parecerá un rei! E a misa 
será cantada, con moitos cregos. Virán os de todas as freguesías do país. E moita xente, 
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moita... Toda cantando. E con música, con música leda, rebulidoira, para facer despois o 
meirande baile que se lembre. Será o mellor casorio de todos. Un xantar con moito 
condumio, viño abondo, moreas de lambetadas... E teremos moitos fillos... E ti, moi 
ledo... E a mamá. E o Minguiños... O Minguiños, tamén de uniforme. Con oito medallas 
no peito que terá gañadas. E a mamá moi fachendosa. Todos. Todos moi ledos. Soará o 
órgano, repinicarán as campás... Os mozos aturuxarán... ¡Vaia troula! Teremos moitos, 
moitísimos fillos e a felicidade non caberá en todo o mar. Dareille un bico ao Albino... 
diante de toda a xente. Para que rabeen. E despois a vós...

Xeme baixiño.
A ti, a madre, a Mingos... Ao Mingos, si, ao Mingos! Ao Mingos, ao Mingos, ao 

Mingos, ao Mingos... E ao Albino. Non é certo, non, non é. Non pode ser. ¡Non, non, 
non, e non! son uns mentireiros. Non hai quen poda con eles. É moito Albino! E o 
Mingos non foxe endexamais. ¡Non e non! Nin con catro nin con vinte tiros... Non, non, 
non... ¡E o Fuquiño no ceo...!

XAQUÍN
Fora de si.

¿Queres ter un fillo, Estreliña? ¿Queres? Faracho o teu Xaquín. Dimo, anda, dimo. 
¿Querelo?

SABELA
¡E non o vou querer, Albino! ¡Non o vou querer! Agora xa estamos casados...

XAQUÍN
¿Teremos moitos logo?

SABELA
Moitísimos.

XAQUÍN
Serán fermosos.

SABELA
Fermosos e gordiños.

XAQUÍN
Fortes e valentes.

SABELA
Coma as ondas do mar.

XAQUÍN
Coma o sol de xullo.

SABELA
Canta.

Ai, o meu meniño,
ai, o meu amor,
chora a cotío
coma un reiseñor.
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XAQUÍN
¿Onde tes as cóchegas, meu tesouro?

SABELA
Todo arredor, coma unha canaveira. Dende a gorxa ata os xeonllos.

XAQUÍN
¿Quen chas vai atopar, quen, miña toupa?

SABELA
Ai, un namorado con xeitos de galo.

Silencio. Sabela canta moi baixiño. Logo xoga cun imaxinario neno.

SABELA
Casei cun forte soldado
que coñecín neste encerro
para que loite por manterme
cun longo fusil de ferro.

Gústame que loite,
gústame a min ben;
pola lei e a orde
e por nós tamén.

Xa pasou o tempo,
chegou o cuquiño;
a nosa Sabela
vai ter un neniño.

E cando a guerra remate,
cun vestidiño novo
agardareino na ponte,
e o noso fillo no colo.

Ai, o meu meniño,
ai, o meu amor,
chora a cotío
coma un reiseñor. 
Ai, o meu meniño, 
ai, o meu amor.
Ai, o meu meniño...

Xaquín-neno brinca polo escenario. Sabela axéxao, logo corríxeo ou bérralle.

SABELA
Non fagas eso, meu meniño. Pódeste magoar. Si, meu corazón, si.
Vai xogar coa aboa, anda. Xa verás como ten unha lambetada para ti. Corre, 

corre...
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Non ves que te manchas? ¡Xa che dixen mil veces...! Xesús, Xesús... ¡Que 
traballos...! ¡Que castigo!

¡Vasme romper eso! ¡Fora de aí...! ¡Lambón! ¡Para onda teu pai, que te ature el! 
Veña...

¡Que condenado! Mesmo parece o demo. ¡Tan boíño como era...! ¡Heille de 
dicir á mestra que che zoupe ben! ¡Hei, hei! ¡Non hai quen faga bo de ti...!

¡Que non te vexa eu tirando outra vez pedras...!
¡Fai o que che din, neno! Vas levar no cu.
Como volvas facer eso, levas unha labazada.
Non comas desa froita. ¿Non ves que está podre?
Acó non podes estar. Veña, para fóra...!
¡Non bebas eso! ¿Non che dixen...? Xa te ensinarei eu, xa! ¡Veña, para a cama! 

A ver se durmindo acougas. ¡Non tes paraxe...! ¿Sabes a hora que é? Díxenche moitas 
veces que non chegues tarde. Outro día non vas. Non, e non.

XAQUÍN
Si.

SABELA
¡Non!
Que non te volva ver con eses rillotes, ¿entendes? ¡Veña a estudiar! Fai algo...
Ben, está ben. Hoxe é festa e hai que divertirse...
Estudia, estudia moito se queres ser un home. Olla para teu pai.
Fas ben. Es mozo... Pero que non o saiba teu pai...
Non volvas tarde. E ten tino. Hai moitas mulleres malas...
¡Este rapaz...! Vasme acabar cos cartos. 
Ben, pero non te vaias vezar...

XAQUÍN
Mamá.

SABELA
¿Que?

XAQUÍN
¿Como é a guerra?

SABELA
Unha cousa moi mala, filliño. ¡Moi mal! Ten conta. Ten moita conta. E non 

bebas.

XAQUÍN
Mamá.

SABELA
¿Que queres?

XAQUÍN
Ir á guerra.
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SABELA
¡Non!

XAQUÍN
Pois vou. Vou agora mesmo. Adeus.

SABELA
¡Non, non, non!

Corre onda el. Apértao.

¡Non, meu filliño...! ¡Non!

Escuro.
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XII

O Capitán e mais Estrela. Están apertados do mesmo xeito que Sabela e Xaquín. 
Rin os dous.

CAPITÁN
Quédanos pouco tempo...

ESTRELA
Agarimosamente.

¡Cala...!

CAPITÁN
¡Volverei por ti!

ESTRELA
Non... Non pode ser...

Danse unha aperta máis forte. Aos poucos, Estrela arrédase e fálalle ao público.

Fiquei co Capitán
máis tempo,
moito máis
do que agardaba.

Unha estraña forza
empuxoume a seguir con el
e, xa que logo,
a esquecerme dos meus,
do meu fillo
principalmente.

Daquela,
o Capitán tiña que cumprir
unha secreta misión
lonxe de alí,
e eu decidín seguir cara á fronte,
sempre na procura do meu Mingos.

Volve onda ao Capitán.
¿Que facemos mentres?

CAPITÁN
Xogar á brisca... ou deitarnos.

ESTRELA
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¡Pavero...!

CAPITÁN
Foron uns bos días, ¿non si, ruliña?

ESTRELA
Foron, Capitán.

CAPITÁN
Volverémonos ver...

ESTRELA
Non...

CAPITÁN
Non queres.

ESTRELA
Non podo. Teño... Teño home...

CAPITÁN
Non debía cumprir moi ben...

ESTRELA
Coma un reloxo. ¿Por que o dis?

CAPITÁN
Pareceumo. Precisabas... agarimo...

ESTRELA
Pois erras. Se o dis porque fiquei contigo, has de saber que non me atopaba eu 

ben daquela...

CAPITÁN
¡Quen o diría...! ¡Co traballo que me custou engaiolarte!

ESTRELA
¡Máis me custou a min...!

CAPITÁN
¿E non estás leda?

ESTRELA
Tampouco estou tristeira.

CAPITÁN
Non terás queixa de min...

ESTRELA
Penso no meu fillo... ¿Coidas que falándolles de ti...?
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CAPITÁN
Non terás atrancos. Axudaranche. Moitos son amigos meus. Atoparalo.

ESTRELA
¡Oxalá...!

CAPITÁN
Por certo, pouco me falaches del...

ESTRELA
É un meniño aínda.

CAPITÁN
Os nenos tamén axudan a gañar a guerra.

ESTRELA
Pero... pero non é moi listeiro o pobre... Fuxiu. Cando nos demos conta, xa... xa 

estaba na fronte... Soubémolo por un veciño...

CAPITÁN
Xa...

ESTRELA
E o meu home... non ten boa saúde, ¿sabes? Hai que coidalo. Está un pouco 

tolleito... E tamén padece da vista...

CAPITÁN
¡Non será un liberal!

ESTRELA
Non, non... ¿Por que o dis?

CAPITÁN
Os amalados chéiranme... ¿E se fose...?

ESTRELA
¿Que?

CAPITÁN
Sendo quen é, eu...

ESTRELA
Non é que sexa liberal, pero tampouco lle chistan os conservadores... Xúrame 

que nada lle farías!

CAPITÁN
¡Son un cabaleiro! ¿E non tes máis fillos?

ESTRELA
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Unha... unha meniña, moi pequecha aínda... ¡Oito anos...!

CAPITÁN
¿Ti debes de ser de Vilariño, non?

ESTRELA
Non... de Pontevella.

CAPITÁN
Pontevella fica cara aló, e ti...

ESTRELA
Perdinme... e tiven que dar volta...

CAPITÁN
Non che gusta moito falar desto...

ESTRELA
Lémbrome dos meus... E estou aquí...

CAPITÁN
¡Na gloría...!

Beliscándoa.
Sabía a ruliña que ten boas pernas?

ESTRELA
Arredándose.

¡Ai, ai! ¡Non empeces...!

Escuro.
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XII

XAQUÍN
É moi arriscado.

HOME
Tes que facelo. Xa non fica ninguén na vila.

XAQUÍN
Non podo... ¡Teño unha filla!

HOME
A guerra depende diso.

XAQUÍN
Coma sempre.

HOME
Mais... Sábelo coma min.

XAQUÍN
Pensareino...

HOME
Non hai tempo.

XAQUÍN
¿Estasme obrigando?

HOME
Non quixera. Está en xogo a vida de moita xente.

XAQUÍN
Esta é unha vila pequena... axiña se saberá...

HOME
Hai que traballar ben... non quero outro erro. O do parvo ese, o Fuco...

XAQUÍN
As ordes... calquera as dá... O peor... ¡Eu non o vexo tan doado!

HOME
¿Que dis logo?

XAQUÍN
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Se non podo escoller...

HOME
Mañá. Ás doce, no adro. Agardarante dous. O demais xa o sabes. Sorte.

XAQUÍN
Fará falla.

O home vaise. Entra Sabela.

SABELA
¿Quen era?

XAQUÍN
Un amigo... Un amigo da mocidade.

SABELA
¡Tiña unha face...! Coma se nunca estivera ao raiolo...

XAQUÍN
Non lle gusta o sol.

SABELA
Pois enfermará. E eu tamén. Fai moita falla o sol... ¿E onde andará mamá? Ao 

mellor aínda non sabe o do Mingos.

XAQUÍN
Tempo terá...

SABELA
¿E eu non tería que poñer loito?

XAQUÍN
Cando saias fóra.

SABELA
Os homes sempre saídes gañando. Un botonciño e xa está. Pero as mulleres, 

todo de negro. Todo... ¿A roupiña de dentro tamén, papá?

XAQUÍN
Non fai falla. Non se ve.

SABELA
Ao mellor un día, aínda que unha non queira...

Supetamente, entran o Capitán e mais o Sarxento. Póñense a uliscar pola casa. Logo 
silencio.

XAQUÍN
Non teñen dereito...

54



CAPITÁN
¡Chissss...!

Nesta escena falará sempre con voz monótona, sen subila xamais.
Hai un anaco estivo aquí o Lagorcio...

XAQUÍN
Aquí non estivo ninguén.

SABELA
Moi medoñenta.

¿Que foi, papá? ¿Que queren?

SARXENTO
Ti ven para aquí, bolboretiña. E cala. As rapazas estades máis boniteiras así...

Aprétalle os beizos con forza.

CAPITÁN
Será mellor que me diga axiña onde vai o Lagorcio. ¿Que misión lle 

encomendou?

XAQUÍN
Non sei de que me fala.

CAPITÁN
Sabémolo todo. Non perdamos tempo. ¿Onde se atopa o Lagorcio?

XAQUÍN
Xa lle dixen que non sei nada.

CAPITÁN
Verémolo

Sabela berra e rebole para se arredar do Sarxento.

SARXENTO
¡Acouga, bolboretiña!

XAQUÍN
Deixen a miña filla. ¿Non lles da vergoña tratar así a unha meniña?

CAPITÁN
Estou agardando a que fale...

XAQUÍN
¡Ceiben á rapaza!

CAPITÁN
Vostede é moi teimoso... Fíxenlle unha pregunta.

Chama polo Sarxento, que arreda con forza á rapaza para un curro e logo ponlle 
unha moca a Xaquín diante do nariz.

Todos sodes iguais... Obrigádesnos a facer cousas que non nos gustan...
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O Sarxento dálle un mocazo nos beizos. Sabela chora.
¿Cal é o teu nome?

Xaquín cala.
¿Seica non tes lingua?

Outro mocazo.

XAQUÍN
Moi baixiño.

Xaquín. Xaquín Freire Lesta

CAPITÁN
¿Como dixo?

XAQUÍN
Moi baixiño.

Xaquín Freire.

CAPITÁN
Non oio nada.

Mocazo. Sabela chora máis alto.

XAQUÍN
Un pouco máis alto.

Xaquín Freire.

CAPITÁN
Non sei o que di.

Mocazo.
Xaquín Freire.

CAPITÁN
¿É que non tes voz?

Mocazo.

XAQUÍN
Máis alto.

Xaquín Freire.

CAPITÁN
Non oio, señor.

Mocazo.
XAQUÍN

Moi forte.
Xaquín Freire

CAPITÁN
Non oio nada, señor.

Mocazo.
XAQUÍN

Fortísimo.
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Xaquín Freire.

CAPITÁN
¿Non pode berrar máis?

Mocazo.
XAQUÍN

Fortísimo.
Xaquín Freire.

CAPITÁN
Ao Sarxento.

¿Oíches algo? Eu tampouco.
Mocazo.

XAQUÍN
Con todas as súas forzas.

Xaquín Freire.

CAPITÁN
Non fai falla que me berres. Non son xordo. ¿Cal é o seu nome, señor?

XAQUÍN
Forte.

Xaquín Freire.

CAPITÁN
Sen berrar.

Mocazo.
XAQUÍN

Normal.
Xaquín Freire.

CAPITÁN
Dilo de mala gana. Hai que ser amable cos oficiais. ¿Como se chama, señor?

XAQUÍN
No mesmo ton que o Capitán.

Xaquín Freire.

CAPITÁN
Ben, está un pouco mellor.

Mocazo.
Pero aínda non é o máis axeitado...

XAQUÍN
Igual.

Xaquín Freire.

CAPITÁN
Ben, moi ben. Pero cuspíchesme. Cuspiches a un oficial. ¿Que agardas para me 

limpar?
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Mocazo.
Xaquín esfórzase en atopar o cuspe.

Veña. Límpao. ¿Ou non queres?
Xaquín segue ollando.

¿Búrlaste? ¿Non o ves aquí na miña face?
Xaquín pásalle a man pola meixela. Mocazo.

¿Que fixeches? ¡Déchesme unha labazada! A min. A un oficial. Eso non llo van 
perdoar, señor. ¿Que agarda para limparme o cuspe? Non o ve aquí?

Xaquín limpa polo uniforme. Mocazo.
¿Que fas? ¿Non sabes que o uniforme é sagro? Outros morreron por menos.

Xaquín cae esgotado ao chan.

XAQUÍN
¡Pois máteme, máteme! ¡Axiña!

O Sarxento quere bicar a Sabela.

SABELA
Non, non, por favor. Abonda xa. Por favor...

CAPITÁN
Ao Sarxento.

¿Seica che gorenta a rapaza?

SARXENTO
Rindo.

É un pouco chorona...

CAPITÁN
¿Que agardas logo?

SARXENTO
Rematarei axiña.

CAPITÁN
Non hai présa.

SARXENTO
Vente bolboretiña. Verás o que é cousa boa...

Cóllea e lévaa á forza. Ela chora e berra.

CAPITÁN
¿Pensas que se pode estar así diante dun oficial? ¡De pé!

Dálle un couce.
Xaquín érguese como pode.

Ponte firmes. Estás cun oficial.
Xaquín quere poñerse ben e cae.

O Capitán fai que se erga outra vez a couces.
Veña, de pé.
Ben ergueito. Veña. Teso, ¡ar!

Xaquín, con moito esforzo, ponse.
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Non te movas. Ben, o señor pódese deitar.
Dálle un couce nas pernas e Xaquín cae.
Laios e berros de Sabela. Xaquín xeme.

¿Oes? Débeo estar pasando ben.
Xaquín quere acudirlle á súa filla.

O Capitán dálle outro couce.
Ao larpeiro gústanlle así: noviñas e á forza.

Ri.
Berros de Sabela.

¿Non te ris? Pois a cousa ten a súa gracia. Ten...
Dálle couces.

Ri. ¿Que agardas?
Xaquín chora.

Dixen que rises. Veña. ¿Ou non sabes? Veña, ri.
Couces.

¡Veña, veña!

Xaquín remata por rir. Ri e chora, chora e ri.
Sobe en intensidade a tráxica risa.

Escuro.
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XIV

ESTRELA
E Xaquín Freire,
o meu home,
finou na cadea, pouco despois...

A Sabela atopeina cabo dunha irmá miña
que vivía preto de alí.
Estaba moi desmellorada.
A coitadiña non puido 
con tanta desgracia xunta.

Cando se recuperou 
e eu me sentín con forzas,
boteime novamente polo mundo.

Rematara a guerra.
Gañaran,
como se agardaba,
os conservadores. 
E Deus sabe ata cando
serán donos do poder.
Non ficou ningún liberal
nin rastro del.
Nin tampouco xente que así
lles semellara
aos conservadores.
A represión era aínda máis forte
que antes da guerra.

Levo tempo vagabundeando
e non terei paraxe
ata que atope
ao Capitán, 
ao autor de tanta desgracia.

Óese unha marcha militar.

Teño que rematalo,
que acabar con el, 
coa súa caste...

Algún día atopareino...
E ese día, dende ese intre,
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xa non rebulirá.

Saca un coitelo.

Espetareille o coitelo no peito.
Espetareillo no fígado.
Espetareillo no ventre.
Espetareillo...
No corazón,
na boca, nos pulmóns...
¡Espetareillo, espetareillo...!
¡Nas entrañas!
¡Espetareillo!

Crava o coitelo no peito.

Espetareillo...
Espetareillo...
Espetareillo...
Espetareillo...

Apágaselle a voz mentres cae paseniñamente ao chan. Dá un grandísimo berro e 
morre. O son da marcha é agora atronador.

Escuro.
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